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En 1959, Mario Dondero, photographe de presse italien, prend contact avec 
Jérôme Lindon et lui fait part d’un souhait : réaliser une « photo de classe », dans la 
tradition, des écrivains du Nouveau Roman devant la façade de « leur maison », les 
Éditions de Minuit. Jérôme Lindon se charge alors de rassembler sur le même 
trottoir Robbe-Grillet, Simon, Mauriac, Pinget, Beckett, Sarraute, Ollier et … Butor 
qui, en retard, sera finalement absent du portrait. C’est ainsi qu’est née une des plus 
célèbres photographies de groupe d’écrivains, dont l’importance est 
incontestablement capitale : « elle restera comme l’inventaire de référence, la seule 
définition stable du Nouveau Roman
1
 » nous dit Anne Simonin. Cette photo (ill. 1) 
est, en effet, considérée paradoxalement comme l’acte de naissance de ce dont 
initialement elle ne se voulait qu’être le témoin : elle condense ainsi, comme le dit 
Dondero dans un entretien pour France Inter, « dans une vérité physique des choses 
simplement imaginaires
2
. » C’est cette énigme que nous voudrions interroger : 
comment cette « photo-imposture » a-t-elle pu s’imposer comme l’acte de naissance 
du groupe du Nouveau Roman et comme preuve de son existence à opposer à ses 
détracteurs ? 
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Ill. 1 : La photo du Nouveau Roman, 1959. © Mario Dondero.  
 
Dans son article « La photo du Nouveau Roman. Tentative d’interprétation d’un 
instantané », Anne Simonin discute de ce phénomène et s’en interroge en ces 
termes : « Est-ce lié à la nature  "objective" de la photographie, à son privilège de 
fixer une réalité momentanée ou ne serait-ce pas plutôt dû à l’usage et à la diffusion 
qu’en ont fait les Éditions de Minuit3 ? ». Une interrogation qui recouvre en fait un 
choix méthodologique : ontologie ou sociologie ? Choisissant la deuxième option, 
Anne Simonin retrace en détail les conditions de production de cette photographie, 
sa diffusion dans la presse italienne puis française, son utilisation par les Éditions de 
Minuit, etc. Nous voudrions dans  cet article nous écarter de l’analyse que Anne 
Simonin a réalisée, sans pour autant verser dans une analyse purement ontologique 
basée sur des considérations générales sur le médium photographique. Nous 
tâcherons donc montrer, méthodologiquement, qu’il est possible de faire exploser le 
binarisme posé par Anne Simonin : au-delà d’une étude sur l’usage social du 
portrait, une lecture sociologique peut être soutenue grâce à une « grille d’analyse » 
élaborée en fonction d’une image sociale du médium photographique. 
Nous proposons donc de partir d’un nouveau paradigme, à mi-chemin entre les 
deux pôles isolés par Anne Simonin, dans une zone des possibles entre ontologie et 
sociologie : nous postulons que l’efficacité de la « photo Minuit » repose bien sur 
l’objectivité photographique, mais celle-ci ne sera jamais envisagée en tant que 
nature mais toujours en terme de croyance sociale sur laquelle se calque une 
construction textuelle et énonciative. Nous nous attacherons donc à montrer 
comment l’efficacité de cette photographie repose sur une esthétique qui se doit et 
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qui se veut référentielle : c’est-à-dire que si cette photo a été reçue comme « une 
preuve par l’image » de l’existence du groupe du Nouveau Roman, c’est parce que 
sa composition textuelle a joué et a misé sur la caution de réalisme qui est 
communément et socialement attribuée à la photographie, et plus particulièrement à 
la photographie de presse. Nous postulons donc que la puissance de cette photo 
relève d’un jeu avec un fantasme social de la photographie : l’esthétique de celle-ci 
s’appliquera à rejoindre le plus précisément possible une certaine utopie 
photographique qui veut que le message photographique soit le rendu d’un réel 
littéral, l’analogon parfait du monde, un acte dénotatif pur4. C’est précisément ce 
que Bourdieu nomme la « définition sociale » de la photographie, qui veut que l’on 
s’accorde pour voir dans la photo le modèle de la vérité et de l’objectivité5. Bien 
qu’il soit « trop facile », nous dit-il, de montrer que la photographie fixe « un aspect 
du réel qui n’est jamais qu’arbitraire6 », dans la perception commune une image 
intuitive de la photographie survit et en fait un indice du réel, une capture du réel par 
contact, une empreinte irréfutable d’un « ça a été » (Barthes, 1980).  
Le paradoxe du portrait dénoté : mime d’un message 
sans code  
Pour résumer, l’on peut donc affirmer que l’effet de réel mythiquement attribué à 
la photographie doit être accrédité par les configurations textuelles de l’image. 
Ainsi, dans notre cas, il semble que la première chose à fuir soit une exhibition trop 
franche de l’artificialité de la rencontre, de l’aspect composé de la photo et dans une 
certaine mesure, de la fictivité du rassemblement; la réunion doit au contraire se 
faire passer pour spontanée, naturelle et véritable. Ainsi le photographe renonça à 
son premier projet : faire poser les écrivains, de façon « footballistique », en rang 
d’oignon, devant la façade des Éditions de Minuit7. La photo retenue pour le journal 
est au contraire une photo non posée, où les écrivains évoluent librement sans tenir 
compte de l’objectif. Ce refus de la pose, cette nécessité du naturel, nous semblent 
répondre à deux obligations qu’il nous faut faire jouer ensemble : la photo doit 
correspondre, d’une part, aux critères d’authenticité de la photo de presse et, d’autre 
part, aux exigences de crédibilité propre au groupe du Nouveau Roman.  
Le statut documentaire initial de la « photo Minuit » est absolument non 
négligeable dans l’analyse de l’effet de cette photographie, qui fut considérée 
comme une « preuve irréfutable de son imprégnant
8
 ». C’est-à-dire que le régime 
documentaire sous lequel s’épanouit l’image rend pertinent le mythe de l’objectivité 
photographique que nous avons décrit : « utiliser la photo pour témoigner des 
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événements réels et les transmettre par la presse paraît conforme aux possibilités 
objectives de la technique photographique et à la définition sociale de la 
photographie » nous dit Bourdieu
9
. Cette fonction testimoniale de la photographie de 
presse est un argument capital de l’efficacité de cette photo, c’est grâce à ce pouvoir 
incontesté d’authentification que la « photo Minuit » devient le symbole de ce 
qu’initialement elle se voulait représenter : elle est construction sous le masque de 
l’attestation, constitution sous l’alibi de la restitution, création sous le prétexte de la 
certification. Pour le dire autrement, cette image a rendu vrai sous le crédit du rendre 
compte.  
La valeur d’une photographie de presse sera donc toujours évaluée selon une 
exigence de véridicité et celle-ci dépend de la capacité du photographe à rendre la 
photographie exempte de trace d’intentionnalité ou de préméditation. Bourdieu 
signale ainsi que la valeur de la photographie de presse tient principalement dans le 
caractère exceptionnel de la rencontre entre un événement fortuit et le 
photographe
10
. Ce sont des considérations semblables qui avaient poussé Barthes 
dans son article de 1957, « la photo-choc », à établir une distinction entre les 
photographies qui montrent une intentionnalité claire et presque insolente du 
photographe qui veut émouvoir et persuader et celles qui ne se plient pas à 
l’intentionnalité rhétorique du photographe et qui apparaissent comme plus libres de 
codes et de stéréotypes et paradoxalement plus efficaces
11. L’intentionnalité du 
photographe se manifeste, selon Barthes, dans des symétries portées à l’excès, dans 
la construction parfaite et dans l’évidence des stéréotypes. De bons exemples de ces 
photographies « trop habiles
12
 » sont les photographies de groupe du mouvement 
surréaliste : les modèles posent dans une symétrie et une homogénéité parfaite, le 
cadrage réussi leur accorde à tous la même visibilité, aucune maladresse n’est 
visible. C’est une intentionnalité qui est figée : se présenter en tant que groupe et en 
représenter la cohésion, dont il s’agit d’afficher tous les signes13. 
Dans le cas du Nouveau Roman, qui doit convaincre de son existence grâce à 
l’effet testimonial de la photo de presse, l’artificialité d’une pose est bannie : la pose 
apparaîtrait comme « une fiction qui nierait en principe les temporalités pertinentes à 
la pratique du reportage
14
. » En effet, la pose détemporalise le référent et nie 
toujours l’effet de naturel et l’effet de vérité liés à l’instantanéité. Ainsi 
l’ordonnance anarchique des individus (tous ne sont pas sur le trottoir, certains 
masquent d’autres, etc.), le cadrage inexact (qui ne coïncide pas avec le sujet de la 
photographie), le désordre de la composition (qui n’a ni symétrie ni point de 
centralité), le léger décalage des individus, sont autant de gaucheries qui, bien 
qu’elles amoindrissent la lisibilité de la photo (reconnaît-on sans peine Claude 
Simon ?), nous convainc, par son esthétique référentielle, de l’authenticité de la 
prise de vue et de la vérité du modèle.  
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 Voir la photo de 1930 du groupe surréaliste, disponible sur http://www.manray-photo.com.  
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Cet exigence du naturel vise également à contrecarrer l’effet de fiction risquant 
de se dégager d’une photo composée mettant en scène, en exhibant outrageusement 
des stéréotypes de représentation collective, un groupe dont la réunion elle-même 
peut être contestée, suspectée ou considérée comme non légitime. Expliquons-nous. 
La photographie de groupe est traditionnellement une mise en scène des liens qui 
unissent le groupe et une objectivation de l’image qu’il veut renvoyer de lui-même 
et de sa cohésion. Ainsi, ce type de photographie obéit à une certaine grammaire 
iconographique : une pose archétypale, une réserve d’attitudes stéréotypées, qui sont 
autant d’éléments de connotation qui signifient culturellement le lien. La 
photographie de groupe est donc un objet culturellement codé, qui est régi par des 
normes symboliques et rhétoriques contribuant à l’identification sociale du groupe 
en tant que groupe. Or nous avons tenté de montrer précédemment que l’efficacité 
de la « photo Minuit » est déterminée par une image sociale encourageant une 
illusion de la photographie en tant qu’acte dénotatif pur, ne subissant le poids 
d’aucun code. Si l’on fait jouer ces deux affirmations ensemble, l’on peut ainsi 
postuler que si le Nouveau Roman, groupe dont l’unité ne constitue en rien une 
réalité potentiellement enregistrable, se prêtait au jeu de la représentation codifiée 
de la photo de groupe traditionnelle, la photo apparaîtrait non comme une volonté 
commune de présentifier une cohésion, mais plutôt comme le simulacre d’une union 
artificielle. Si le Nouveau Roman se pliait au cliché de la photo de groupe, le 
masque de la photo testimoniale tomberait, révélant une photo mensonge 
(montage ?), ou du moins mettant en lumière une réalité surconstruite. Pour fuir cet 
effet de fiction et de mystification, l’image doit alors prendre l’exact contre-pied de 
la codification conventionnelle de la photographie de groupe et de ses processus de 
connotation, elle doit prendre l’apparence d’une dénotation pure pour signifier 
comme malgré elle l’existence collective du Nouveau Roman. Pour ne pas subir une 
lecture du soupçon, la « photo Minuit » doit prendre l’apparence d’une capture 
inopinée et accidentelle du monde, d’un rapt soudain d’une rencontre spontanée, 
bref, elle se doit de jouer le jeu de l’imaginaire photographique du « message sans 
code ».  
Nous avons donc tenté d’isoler quelques « procédés de connotations15» 
spécifiques à cette grammaire de la représentation d’un groupe social, auxquels nous 
allons à présent éprouver notre hypothèse. Nous en énumérerons quatre (concernant 
la pose, l’occasion, le lieu et les objets) et tenterons de montrer comment la « photo 
Minuit » se constitue en un exact négatif, dans une sorte de degré zéro du code et de 
la signification.  
La pose illégitime 
La pose constitue probablement l’élément de connotation le plus flagrant, ou du 
moins le plus immédiatement signifiant. Barthes signale que celle-ci, procédé de 
connotation produit par une modification du réel lui-même, relève « d’une réserve 
d’attitudes stéréotypées qui constituent des éléments tout faits de significations16 ». 
Dans le cas d’une photographie de groupe, la pose est un moyen puissant d’instituer 
le groupe en tant que groupe et de donner à lire les liens rapprochés qui unissent les 
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individus. C’est pourquoi Bourdieu nous dit que les individus se présentent souvent 
serrés les uns contre les autres, dirigeant tous leur regard vers le photographe : « la 
convergence des regards et l’ordonnance des individus témoignent objectivement de 
la cohésion du groupe
17
.» On demande également aux individus d’adopter une 
expression et une attention égale : « Si l’image où les membres du groupe semblent 
distraits les uns des autres suscite la réprobation, c’est que l’on y lit la faible 
cohésion du groupe familial, alors que c’est le groupe en tant que tel que doit saisir 
la photographie
18
 » nous dit Bourdieu. Dans notre cas – nous l’avons dit – si la 
rencontre sur un même trottoir de ces écrivains du Nouveau Roman se veut crédible 
et vraisemblable, l’image se doit d’être construite comme un anti-cliché de la 
représentation collective. Nous postulons donc que le Nouveau Roman est face à 
une illégitimité de la pose, qui serait alors reçue comme mise en scène ostentatoire et 
truquée, alors que pour un groupe socialement accepté, tel que le surréalisme, la 
pose est un élément tout fait de signification qui connote efficacement la cohésion. 
Ainsi, la photo ne présente aucun contact physique entre les individus, aucune 
convergence des regards, aucune homogénéité posturale, aucune organisation 
spatiale qui témoignerait d’une hiérarchie sociale. Les individus ne sont pas non plus 
unis ni par une même expression (qui est communément le sourire, signe du plaisir 
d’être ensemble), ni par une même attention (seul Jérôme Lindon semble vigilant) : 
chacun semble être absent aux autres. Au contraire du groupe surréaliste qui exhibe 
sans crainte tous les signes du lien dans une mise en scène très codifiée qui rappelle 
le hiératisme de la photo de classe.  
Bourdieu ajoute également que la photographie de groupe étant une présentation 
objectivée et collective de soi à autrui, prendre la pose, « c’est se respecter et 
demander le respect
19
. » Plus loin, il ajoute que « l’honneur veut que l’on se tienne 
pour la photographie comme devant un homme que l’on respecte et dont on attend le 
respect, de face, le front haut et la tête droite
20
 ». C’est-à-dire que la pose est « un 
cadeau du personnage photographie au photographe (et par son intermédiaire au 
lecteur)
21
 » et que le don du regard et celui du corps sont les garants d’une 
intersubjectivité avec le spectateur. Dans notre cas et toujours selon notre hypothèse, 
la « photo Minuit » trahirait son artificialité si elle se présentait ostensiblement à la 
vue du spectateur ; elle doit, au contraire, apparaître comme une confiscation d’un 
réel brut, non construit pour convaincre un observateur, un rapt secret et clandestin 
d’une scène non intentionnellement présentée à autrui. Ainsi, la photo nie la place de 
l’énonciateur, elle n’est pas construite en fonction de son regard, l’objectif du 
photographe (dans les deux sens du terme) n’est pas énoncé dans la configuration 
textuelle, bref la photo n’est pas embrayée : tous les regards évitent celui du 
photographe, tous les visages sont de profils (ou de ¾), aucun des individus ne se 
présente frontalement, beaucoup ont la tête baissée et le regard dirigé vers le sol.  
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Le hasard pur 
Épinglons un deuxième procédé de connotation. Bourdieu constate que la photo 
de groupe, en tant que pratique ritualisée, répond à une occasion sociale : « elle est 
solidaire des rythmes du groupe, et limitée à quelques occasions et à quelques 
objets
22
 », elle entend ainsi éterniser et solenniser des moments symboliques du 
groupe. Par exemple, les surréalistes réalisent en 1959, comme ils l’avaient déjà fait 
en 1947, une photo de groupe, pour le magazine Vogue, à l’occasion de l’Exposition 
Internationale du Surréalisme
23
. Les voyages que le groupe effectue ensemble donne 
également lieu à des photos collectives : par exemple, un voyage à Prague en 1935 
avec les surréalistes tchèques
24
.  
Dans notre cas, il est nécessaire qu’aucune occasion ne soit ni observable dans 
l’image, ni signalée par la légende : la photographie doit au contraire attester de 
l’existence du groupe hors apparition publique attendue et programmée, c’est-à-dire, 
par exemple, hors colloque, hors table ronde, hors rentrée littéraire, etc. Elle doit se 
donner comme le fruit du hasard intact, le rendu authentique d’une rencontre et 
d’une intimité non corrompues par l’occasion et par l’exhibition. La « photo 
Minuit » fonctionne paradoxalement comme une représentation de groupe hors 
représentation, dont la réunion informelle est capturée par l’œil clandestin du 
photographe. Comme le fait remarquer Johan Faerber, cette photo relève donc d’une 
fausse Tuché, qui est selon la définition qu’en donne Barthes dans La Chambre 
claire : « l’Occasion, la Rencontre, le Réel dans son expression infatigable25 ». 
L’Occasion avec un grand O, c’est le hasard pur, la Rencontre avec un grand R, 
c’est l’imprévisible du monde : l’expression non altérée du réel. 
L’indifférence de la rue 
Si l’on continue notre parcours de recherche des procédés de connotation, le lieu 
où la photo de groupe est réalisée peut également être considéré comme un puissant 
catalyseur de signification. Bourdieu fait remarquer que le cadre, l’environnement 
d’une photo est choisi avant tout en raison de son fort rendement symbolique et 
fonctionne comme un signe
26
. Dans le cas de la photographie de groupe, le lieu doit 
symboliser l’union, il se veut rassembleur et fédérateur. Les surréalistes, si l’on suit 
le fil rouge de notre contre-exemple, se font photographier au café de la Place 
Blanche, un de leurs célèbres points de réunions
27
.Les surréalistes belges réalisent le 
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Dans la « photo Minuit », le lieu a évidemment une importance certaine que l’on 
devine aisément, le lien entre le Nouveau Roman et les Éditions de Minuit n’étant 
plus à démontrer : l’information topologique devait donc être nécessairement 
transmise. Mais ce qui est intéressant dans notre cas, c’est que nous avons accès à 
l’information par la légende et non par un élément visuel. Textuellement, la 
photographie est anonyme, dans une sorte de neutralité topologique : une porte, une 
façade, un trottoir, c’est l’indifférence de la rue. Selon notre hypothèse, une 
présentation excessivement évidente et ostensible de la façade des Éditions de 
Minuit (par exemple, par une mise en relation directe des auteurs et de leurs 
ouvrages en vitrine) aurait troublé la dénotation de l’image pour s’afficher comme 
signe de l’union, stéréotype de la maison de famille, évocation ancestrale de la mère 
nourricière. Ainsi, le texte peut se faire le garant de l’information, sans jamais 
entacher la dénotation de l’image, En effet, Barthes nous dit que « le texte constitue 
un message parasite, destiné à connoter l’image, c’est-à-dire à lui "insuffler" un ou 
plusieurs signifiés seconds
29
 » mais il signale néanmoins que « cette opération se fait 
à titre accessoire, le nouvel ensemble informatif semble principalement fondé sur un 
message objectif (dénoté) dont la parole n’est qu’une sorte de vibration seconde, 
presque inconséquente
30
. » Au contraire, par exemple, des surréalistes belges à 
Bruxelles où l’enseigne du café est visible au sein même de la configuration visuelle 
de l’image.  
Object(if) ?  
Avec les objets et attributs, nous arrivons à présent au terme de notre 
cheminement. Barthes souligne, dans le message photographique, que les objets 
sont eux aussi « d’excellents éléments de significations », c’est-à-dire qu’ils 
fonctionnent comme de véritables « inducteurs courants d’associations d’idées 
(bibliothèque = intellectuel), ou d’une façon plus obscure, de véritable symboles31. » 
Ils constituent donc une réserve de « signifiés clairs, connus », « stables au point que 
l’on peut facilement les constituer en syntaxe32. » Dans la photo de groupe 
d’écrivains, deux signifiés sont à communiquer, qui sont évidemment « groupe » et 
« écrivains ». Ainsi, sur les photos du groupe surréaliste, l’on observe des objets qui 
connotent la convivialité, tels que, sur les photos au café de la place Blanche (fig. 6, 
supra) les tasses de café et les verres à vin, indice de la boisson que l’on a partagée 
et symbole de l’amitié. L’on trouve également des photos du groupe « au travail », 
c’est-à-dire en activité de lecture33 ou en séance de rêve éveillé, où l’objet livre, 
attribut par excellence de l’écrivain, se trouve au centre de la composition. 
Dans le cas de la « photo Minuit », le mouvement que nous avons décrit 
précédemment se confirme : l’image est totalement asymbolique, aucun objet ne 
vient encrasser sa dénotation et contaminer de sens son anonymat. C’est-à-dire 
qu’aucun attribut ne vient nous révéler qu’il s’agit d’un groupe d’écrivains, laissant 
ainsi libre cours à toutes les interprétations… C’est ce phénomène qui fait dire à 
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Bernard Pivot dans son article « Le Nouveau Roman devant le laboratoire » dans le 
Figaro littéraire du 9 juin 1962 : « On dirait des chômeurs attendant patiemment à 
l’entrée du bureau d’embauche ; ou encore des élèves chenus d’une école privée 
mixte qu’on a envoyés à la récréation sur le trottoir et qui n’ont pas envie, ce jour là, 




Au terme de notre parcours, il semble que notre hypothèse se confirme. Le code 
culturel qui régit la configuration d’un portrait collectif est efficace et accepté, sans 
méfiance, comme présentation consciente et collective du soi commun lorsqu’il 
s’agit d’un groupe dont la cohésion et l’unité sont socialement admises (c’est-à-dire 
lorsque le groupe a joué le jeu de l’intégration sociale : un manifeste, une hiérarchie, 
des actions communes etc.). Dans le cas d’un groupe socialement fragile comme le 
Nouveau Roman, la photo ne peut signifier par connotation, par surplus de sens, par 
symbole, stéréotype ou rhétorique. Elle doit au contraire être immédiate, spontanée, 
innocente, littérale, anonyme, transparente : elle doit signifier par son insignifiance, 
par la clarté irrécusable de sa dénotation, et ce, grâce à l’intransigeance d’une 
croyance sociale en le « ça a été » photographique. La photographie ne fonctionne 
donc pas comme un symbole immédiatement lisible, ni comme un signe pur, elle 
nous touche au contraire parce qu’elle nous interroge, « entraînant le lecteur de 
l’image dans un étonnement moins intellectuel que visuel, parce que précisément il 
l’accroche aux surfaces du spectacle, à sa résistance optique, et non tout de suite à sa 
signification
35
. » Pourtant, l’on peut se demander si cette photo résiste totalement à 
la tentation du sens, à ce que Barthes nommerait la « fatalité de la signification ». On 
constate, en parcourant les analyses qui en sont données aujourd’hui, que non : le 
sens revient au galop, la photo Minuit est sans peine récupérée et son insignifiance 
nappée et engluée de tous les artefacts et parasites de la culture. Ainsi, citons par 
exemple l’interprétation de Jean-Yves Roche : « [Les écrivains] ne portent pas le 
même nom mais figurent sur une photo de famille, plus précisément, une photo de 
mariage. En toile de fond, la maison du père : “entrez sans sonner”36. » Et il 
conclut : « Photo fantasme : photo de mariage avec la littérature
37
. » Johan Faerber, 
lui, dans son article « La photo Minuit, du cliché nocturne à la lumière du négatif » 
s’empare de ce qui pourrait bien être la menace de l’image, la faille de la 
photographie, la brèche par où le sens jaillit : la position centrale de Jérôme Lindon, 
autour duquel semble alors s’organiser une composition, une scénographie dont il 
fournit ce qu’il nomme une « sémiotique de la place38. » Jérôme Lindon est, dit-il, 
« le plus grand d’entre eux. Placé devant la porte de sa maison comme un gardien 
devant un temple, il surveille l’entrée de la rue comme s’il se prenait à regarder si de 
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nouveaux auteurs n’arrivent pas… » Claude Ollier, lui, « pose un pied sur la route, 
un autre sur le trottoir. Nous sommes en 1959 : il vient d’obtenir le prix Médicis 
pour son premier roman La Mise en scène. Il paraît considérer d’un œil distant tous 
et toutes : son prochain livre, Le maintien de l’ordre, ne sortira pas, en effet, chez 
Minuit qui le refusera mais chez Gallimard ». Nous ne citerons pas tout son 
développement, nous l’avons compris : tout peut aisément redevenir symbole et 
prétexte à la signification.  
Néanmoins, à ce stade de notre analyse, nos conclusions elles aussi continuent de 
nous préoccuper. Nous remarquons une étonnante convergence entre le 
fonctionnement photographique que nous avons décrit et la théorie de la 
signification soutenue par Robbe-Grillet (et par Roland Barthes, son principal 
exégète) à l’époque où la photo a été réalisée. En effet, en 1959, Robbe-Grillet 
défend une théorie du signe qui réduit le triangle sémiotique à une relation référent-
signifiant qui exclut le signifié : tout l’art de l’auteur, c’est de donner à l’objet un 
« être-là » et de lui ôter un « être là pour quelque chose » disait Barthes en 1954 
dans « Littérature objective ». Si l’on suit notre hypothèse, la « photo Minuit » et les 
théories littéraires de Robbe-Grillet se rejoignent alors dans un même refus du 
symbole, de l’allégorie et du sens plein : le célèbre « cela est » du romancier étant 
alors le parfait pendant du « ça a été » de la photographie. L’on peut ainsi se 
demander si la connaissance de l’œuvre n’influence pas inexorablement l’analyse 
d’un portrait d’écrivain. Notre étude est-elle toujours guidée par une recherche des 
similitudes entre ce que nous connaissons de l’écrivain et ce que nous donne à voir 
la photo ? Et plus radicalement encore : l’analyse du portrait aurait-elle besoin de 
pointer cette homologie pour se justifier à elle-même et s’assurer de sa propre 
validité ? C’est un phénomène que nous remarquons également chez F. Faerber qui 
tente de faire converger le caractère truqué de la photo avec le statut de la fiction 
dans le Nouveau Roman. Ainsi, il cite Robbe-Grillet qui affirme, dans Pour un 
Nouveau Roman, que « le vrai, le faux, et le faire-croire sont devenus plus ou moins 
le sujet de toute œuvre moderne39 » et conclut que le caractère fictif de la photo 
constitue sa vérité. La légitimité d’une analyse semble ainsi tenir dans la quête d’un 
espace partagé entre le livre et l’image, ainsi qu’au succès d’une lecture allégorique 
qui fait de l’image un foyer de correspondances irradiant vers l’œuvre. Alors que 
toute notre analyse est basée sur l’hypothèse d’un asymbolisme radical de l’image, 
d’une étanchéité totale à l’allégorie, notre propre méthode ne semble pas résister à 
ce que David Martens et Anne Reverseau nomment « la transcendance du portrait », 
phénomène qui veut que l’on reconnaisse « sur une image ce que l’on aurait déjà lu 




Il nous faut également revenir sur un paradoxe qui traverse notre hypothèse, entre 
la définition même du portrait et l’exigence de dénotation que nous lui avons 
assignée. En effet, le portrait de groupe du Nouveau Roman, qui est bien une 
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représentation construite du groupe considéré pour lui-même et en tant que tel, 
s’élabore comme un anti-portrait, négatif du portrait lui-même, c’est-à-dire sous 
l’apparence d’une photo volée. Pourtant, il semble que notre image continue de 
porter dans sa configuration quelques caractéristiques du genre du portrait, à savoir 
l’absence d’action et d’interaction des regards. En effet, même si les romanciers ne 
se plient pas au code de la pose photographique, ils sont tenus en pause par l’attente 
de Butor, tout comme le portraituré l’est devant l’appareil que le photographe 
s’apprête à déclencher. Cette attente palpable, dont tous les signes sont présents 
(bras et pieds croisés, mains dans les poches, dos appuyé contre le mur), possède 
donc un effet assez ambigu : résidu, avatar ou ébauche de code, elle installe une 
dialectique entre portrait et anti-portrait, qui garantit malgré tout, mais sans en avoir 
l’air, la réception de la photo en tant que représentation collective du groupe. De 
plus, ce temps suspendu, cet étrange sursis dont on ressent le poids, semble unir les 
écrivains dans un sentiment « oxymorique » d’appartenance et d’étrangeté mutuelle, 
tel que celui que l’on ressent sur le quai d’une gare avec des inconnus dont on ne 
connaît rien mais dont on sait pourtant la destination et dont on s’apprête à partager 
le voyage.  
Nous voudrions à présent conclure sur un prolongement. Cette « photo Minuit » a 
donné une descendance : un photo-montage qui respecte la configuration exacte de 
la photo mais qui remplace les anciens visages par ceux des romanciers 
contemporains des Éditions de Minuit : Éric Laurrent, Tanguy Viel, Éric Chevillard, 
Christian Gailly, Christian Oster, Jean Echenoz, Irène Lindon et Laurent 
Mauvignier. Cette photo exhibe le truquage là où la « photo Minuit » initiale le 
dissimulait et fait de la non-pose des écrivains une nouvelle forme figée. La forme 
de la dénotation est devenue un nouvel élément de connotation (signe d’un « style 
Minuit », d’une certaine conception exigeante de la littérature ?), le non-posé est 
devenu pose dans la postérité : un cliché est né de l’anti-cliché. Les transformations 
que ce montage fait subir à son modèle sont alors intéressantes ; la photo joue à 
présent pleinement le jeu du portrait : à la place de la dispersion et de l’égarement 
qui régnait, l’on est face à présent à une convergence codifiée des regards ; à la 
place des mines indifférentes s’affiche aujourd’hui un conventionnel sourire. L’on 
pourrait donc dire que cet photo inverse radicalement le mécanisme de la « photo 
Minuit » : elle n’est à présent que code et connotation, le truquage assumé fait de 
cette image une image sans référent, sans dénotation, une photo sans « ça a été », 
une pure icône libérée d’empreinte, et donc un portrait tout aussi paradoxal que son 
modèle. La réduction sémiotique s’opère ici entre signifié et signifiant, éludant le 
référent. La plénitude référentielle s’est transformée en profusion de signification, la 
liberté s’est métamorphosée en « réseau de formes durcies », comme le dirait 
Barthes, et de l’ancien degré zéro du code émerge à présent une nouvelle Pietà de la 
Littérature Minuit, ainsi pleinement lisible et infiniment reproductible. De paradoxe 
en paradoxe, cette photo réussit donc à saisir l’insaisissable, à représenter l’invisible, 
à faire de la fiction une réalité et de la mystification une mythologie.  
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